Anh Duẩn Niên Quang

Vừa ra khỏi cửa sân thượng, Chúc Dư như bị rút hết sức lực. Cậu vịn lan can cầu thang, thở hắt ra hai hơi dài đầy mệt mỏi.

Xét về lý trí, cậu tuyệt đối không nên nói những lời chẳng khác nào trao hy vọng cho Lương Các như “Cậu cứ nghĩ cách đi”. Thế nhưng vừa rồi cậu như bị thôi miên, không phân biệt nổi mình đã bị những cảm xúc mãnh liệt, đầy đặn mà trong trẻo tỏa ra từ Lương Các chi phối, hay chỉ đơn thuần dùng kế hoãn binh vì không muốn mất anh.

Dù thế nào, đây chắc chắn là một quyết định ngu ngốc do cảm xúc chi phối, một sai lầm sẽ kéo theo hàng loạt hậu quả. Nhưng cậu cũng chẳng thể quay đầu bảo Lương Các “Tôi hối hận rồi”, lại càng không còn sức giằng co về những hậu quả chưa xảy đến. Thôi thì cứ được ngày nào hay ngày ấy.

Cậu bình tĩnh lại một chút, rồi đi xuống lầu với vẻ thản nhiên.

Ngày đầu nghỉ lễ, Chúc Dư dậy sớm, đến thư viện thành phố. Thật ra khu nhà mới chuyển đến rất yên tĩnh, nhưng cậu lại khó tính cho rằng nơi ấy yên tĩnh quá mức, như đang không ngừng nhắc cậu rằng trong nhà đã không còn người đàn ông nho nhã, yếu ớt nằm trên giường mỉm cười gọi “Mãn Mãn” nữa. Cậu cũng không cần dành ngày nghỉ đưa cha đi bệnh viện chạy thận.

Mẹ cậu thường đang ăn cơm thì bật khóc, rồi sực tỉnh vội lấy tay lau mặt, sợ Chúc Dư trông thấy.

Chúc Dư thuận thế cúi đầu và cơm, giả vờ chẳng hay biết.

Cậu không biết làm thế nào đối mặt với những giọt nước mắt đột ngột của mẹ, vì đây hoàn toàn không phải chuyện vài lời an ủi hay vài lời hứa có thể chấm dứt. Bà cần có một nơi để trút những cảm xúc ấy. Những ngày tháng về sau, sẽ có vô số lần bà nhớ tới người chồng đã mất mà rơi nước mắt, chỉ là có lẽ thời gian sẽ khiến những lần như thế thưa dần.

Sau kỳ nghỉ, lớp 11 sẽ có đợt kiểm tra tháng đầu tiên kể từ khi phân ban tự nhiên và xã hội. Thực ra Chúc Dư hơi lo. Vốn dĩ điểm tự nhiên của cậu không nổi bật bằng xã hội, phần lớn các kỳ thi phải dựa vào những môn xã hội kéo điểm lên. Kỳ thi cuối kỳ lớp 10 vừa rồi, cậu thể hiện tốt đến mức không môn nào kéo chân, bởi cậu đã ôn tập vô cùng khắc nghiệt và đầy đủ.

Thậm chí cậu còn dùng một cách học thuộc lòng đến mức nếu những thiên tài học tập biết được chắc sẽ cười cho: cậu học thuộc nguyên cả sách giáo khoa. Mà không phải sách xã hội, lại là Sinh học và Hóa học.

Rất ngốc, đúng là cách vụng về hết mức. Cậu biết học tự nhiên nên xây dựng hệ thống kiến thức và hiểu bản chất, nhưng có lẽ phương pháp học tập mỗi người mỗi khác. Dù sao Chúc Dư vẫn thấy cách ngốc ấy có tác dụng với mình.

Trước kỳ thi cuối học kỳ vừa rồi, cậu lo lắng chưa từng thấy, điên cuồng luyện đề. Dù ngủ muộn hơn bình thường một tiếng vẫn không ngủ được, cứ trằn trọc nghĩ chắc chắn mình còn bỏ sót điểm kiến thức quan trọng nào đó, nhưng không biết rốt cuộc là gì. Cảm giác trống trải bất an đè nặng, nên cậu liều một phen học thuộc sách giáo khoa.

May mà trí nhớ của cậu không tệ. Dù chẳng thể so với Hoắc Thanh Sơn, cậu vẫn ghi nhớ khá nhanh và bền.

Cậu quá muốn giành được suất miễn toàn bộ học phí và học bổng. Bằng mọi giá cậu phải đạt được.

Thuở bé, cha từng dẫn cậu tập chép lối chữ nhỏ của Văn Trưng Minh, kể rằng Văn Hành Sơn mỗi ngày đều lấy mười bản chữ làm chuẩn, dạy cậu rằng ông trời không phụ người chăm chỉ.

Buổi sáng, Chúc Dư làm một bộ đề tổng hợp các môn tự nhiên. Trưa cậu ăn qua loa, chiều định ôn lại những câu sai cùng các công thức.

Phía đối diện vang lên tiếng ghế bị kéo nhẹ cọ xuống sàn. Chúc Dư vô tình ngẩng đầu, bắt gặp chủ nhiệm câu lạc bộ văn học đang cười với vẻ “Trùng hợp ghê”.

Lộc Minh nghỉ theo từng giai đoạn: lớp 10 nghỉ cả thứ Bảy và Chủ nhật, lớp 11 chỉ nghỉ một ngày mỗi tuần, còn lớp 12 mỗi tháng chỉ được nghỉ hai ngày. Dịp Quốc khánh lần này, khối 12 cũng được nghỉ ba ngày.

Chúc Dư nở nụ cười ngạc nhiên đáp lại. Hai người thì thầm mấy câu, không trò chuyện nhiều rồi lại ai học phần nấy.

Màn hình điện thoại Chúc Dư đột nhiên sáng lên. Cậu cầm lên xem, không ngờ là Lương Các.

“Có phải viết bài văn không?”

Kèm theo một biểu cảm chim cánh cụt ngoảnh đầu đầy thắc mắc.

Chúc Dư ngẩn người. Tin nhắn cuối cùng giữa cậu và Lương Các đã từ ba tháng trước, nên bất ngờ thấy tin nhắn hiện lên, cậu nhất thời ngỡ ngàng.

Cảm giác thân thuộc đã lâu không gặp dấy lên thành một gợn sóng chua xót trong lòng.

Bỗng nhiên cậu không muốn nghĩ ngợi lắm nữa. Có lẽ điều cậu cần chính là thế này: không phải cố tình tránh mặt Lương Các, không phải biến thành người xa lạ. Chỉ cần hai người vẫn có thể trò chuyện, chung sống như trước là được.

Qua màn hình, cậu cũng không thấy gượng gạo. Gần như vừa định thần đã tự nhiên trả lời. Chẳng biết từ lúc nào hai người bắt đầu nhắn tin qua lại. Cậu như bị nghiện, liên tục gửi hết tin này sang tin khác, thân thuộc như thể ba tháng không liên lạc chưa hề tồn tại, như muốn bù hết những tin nhắn ba tháng qua chỉ trong một ngày.

Trong lúc nhắn tin, cậu ngẩng đầu nhìn khuôn mặt hình lục giác đều của chủ nhiệm câu lạc bộ, chợt nhớ Lương Các từng bảo mặt đàn anh giống một vòng benzen, thế là không nhịn được phì cười.

Thấy cậu đột nhiên bật cười, đàn anh hỏi:

“Sao thế?”

Chúc Dư vội nén cười, lắc đầu, vẻ mặt chân thành:

“Em xin lỗi.”

Đàn anh tưởng cậu xin lỗi vì cười thành tiếng trong thư viện. Sự thật là cậu đang xin lỗi vì vừa cười nhạo gương mặt người ta ngay trước mặt.

Năm giờ chiều, cậu và đàn anh cùng ra khỏi thư viện, vừa đi vừa hàn huyên. Đàn anh sắp thi đại học nên hỏi sau này cậu muốn học ngành gì, còn hỏi có muốn tiếp tục ở lại câu lạc bộ văn học không.

Chúc Dư đều trả lời mơ hồ. Cậu thật sự chưa nghĩ xong mai sau sẽ làm gì, chẳng có nghề nghiệp hay công việc nào đặc biệt khao khát, cũng chẳng có ước mơ. Mọi cố gắng của cậu đều dành cho kỳ thi đại học. Suy nghĩ của cậu ngây thơ mà đơn giản: thi được bao nhiêu điểm thì chọn trường đại học và ngành tốt nhất tương ứng với điểm số ấy.

Về câu lạc bộ văn học, cậu vẫn muốn ở lại chơi thêm một thời gian, vì chương trình lớp 11 chưa quá căng. Thế nhưng các anh chị lên lớp 12 đã bận học và gần như rút khỏi câu lạc bộ hết, cậu cũng chẳng biết mình còn cần ở lại hay không.

Đến chỗ chia tay, đàn anh mới trêu:

“Anh cứ tưởng em là kiểu học bá nghiêm túc cực kỳ, không ngờ em còn cố ý đến thư viện ngồi nghịch điện thoại cả buổi chiều.”

Giữa chừng còn vừa sạc vừa nghịch.

Chúc Dư trước đó không nhận ra chuyện này. Được anh nhắc, mặt cậu lập tức đỏ bừng vì xấu hổ.

Hôm sau cậu không tới thư viện nữa. Nhưng để tránh giẫm lên vết xe đổ của hôm qua, cậu cố tình để điện thoại ngoài phòng khách, mỗi tiếng mới ra kiểm tra một lần.

Trong ba ngày nghỉ, cậu và Lương Các nhắn tin rất thường xuyên, nhưng nội dung chẳng khác trước kia chút nào, không có bất kỳ lời lẽ mập mờ nào. Thậm chí cậu đã tự ám thị rằng thật ra Lương Các chẳng thích mình đâu, hai người chỉ là bạn tốt.

Ngày mồng bốn đi học trở lại. Sáng dậy rửa mặt, Chúc Dư nhìn vào gương, thấy mình rõ ràng đã cao ráo, rắn rỏi hơn. Cậu từng âm thầm so chiều cao: giờ mình đứng thứ mười bốn trong lớp, ngang Giản Hy.

Để cao thêm, cậu đã tốn biết bao công sức, khó khăn lắm mới tới một mét bảy mươi sáu, thế mà chẳng ai phát hiện!

Sáu giờ bốn mươi, cậu ra khỏi nhà. Sáng tháng Mười bắt đầu phảng phất hơi lạnh, trong không khí giăng một lớp sương thu mỏng mờ. Mặt trời dần nhô lên, đổ vệt nắng trước khu dân cư, khiến lòng người khoan khoái.

Chúc Dư bước nhẹ nhàng, vừa đưa mắt nhìn về phía trước thì đột nhiên đứng sững.

Cậu thấy Lương Các cao ráo, thẳng tắp đứng bên cây hồng nam. Khóa áo đồng phục mùa thu mở rộng, lộ chiếc áo phông trắng bên trong. Anh đeo túi chéo một bên vai, miệng ngậm thanh phô mai. Có lẽ chờ lâu chẳng có việc gì làm, anh cúi đầu đá một viên sỏi nhỏ trên mặt đất. Trông thấy cậu đi tới, anh lập tức đứng thẳng. Vệt nắng lướt qua, Lương Các nhấc tay chào cậu.

Trước đây, khi lớp xảy ra nhiều vụ yêu sớm, Chúc Dư từng tò mò nghĩ:

*Không biết Lương Các theo đuổi người ta thì sẽ thế nào nhỉ?*

Hóa ra Lương Các theo đuổi người ta, cũng phải đứng dưới nhà chờ như vậy.