Anh Duẩn Niên Quang

Chúc Dư nhất thời chưa hiểu: “Hả?”

Lương Các không hề né tránh ánh nhìn của cậu, đôi mắt thẳng thắn và mạnh mẽ: “WeChat, kết bạn được không?”

“À.” Chúc Dư luống cuống lấy điện thoại ra. “Được.”

“Tên cậu là…” Ánh sáng trắng từ màn hình rọi lên mặt Lương Các. Anh ho khẽ như che giấu ý cười. “Dân quân Cát Tam Đản?”

Chúc Dư lập tức hết ngượng: “Cậu còn đặt là Không Ăn Nấm Hương cơ mà.”

Dân quân Cát Tam Đản, Không Ăn Nấm Hương.

Ai sang hơn ai chứ?

Phát Tài bị buộc bên quầy bỗng sủa hai tiếng trầm đục. Chó chăn cừu Anh cổ rất thân thiện, xa chủ quá lâu sẽ bất an. Nó cứ lao về phía họ, kéo cả quầy hàng dịch chuyển.

Lương Các vội quát ngăn.

Hai người trở lại quầy. Phát Tài hào hứng tiến đến trước mặt chủ, không ngừng cọ dụi. Lương Các bị nó làm phiền, miễn cưỡng vuốt một cái cho có lệ.

Vừa rồi trời tối, Chúc Dư không nhận ra áo hoodie của Lương Các bị bắn vài vết dầu. Dưới ánh đèn quầy, cậu nhìn rõ cả vụn ớt dính trên áo. Cậu vội xé một mẩu giấy, đang định lau cho anh thì chợt khựng tay, đưa giấy cho anh: “Áo cậu bẩn rồi.”

Lương Các nhận lấy, cúi đầu lau qua loa.

Chúc Dư nhìn chằm chằm góc áo vừa được chùi sạch, rồi lại đảo mắt khắp quầy nhỏ đơn sơ, những lọ gia vị rẻ tiền, xúc xích, thịt thăn và túi giấy, ngọn đèn sợi đốt trắng lóa trên mái che, cả mùi dầu mỡ cay thơm lan trong không khí.

“Cậu ở ngoài muộn thế này, nhà chắc lo lắm nhỉ? Có cần về ngay không?”

“Không cần, không vội.”

Anh đáp dứt khoát quá khiến Chúc Dư chẳng biết nói gì tiếp: “Cậu ăn tối chưa?”

Lương Các gật đầu: “Tôi làm hỏng hai cái bánh, tự ăn rồi.”

Thấy cậu nhìn mình ngơ ngẩn, anh bổ sung: “Tôi sợ lãng phí.”

Hàng mày Chúc Dư giãn ra. Cậu dời ánh mắt sang nơi khác, nhìn xuống đất một vòng rồi ngẩng lên nhìn đèn đường. Cuối cùng vẫn không nhịn được cười.

Thời tiết hôm nay xấu lại lạnh, người bán hàng trong công viên không nhiều, rải rác dọc con đường nhánh có ít khách qua lại.

Có người đàn ông hơn hai mươi tuổi tới quầy, mặc áo khoác, lạnh đến rụt cổ, giậm chân liên tục. Anh ta gọi ba chiếc bánh tráng, yêu cầu cho thật nhiều nhân.

Lương Các rất cao, đứng thẳng gần như chạm mái quầy. Lúc anh làm bánh luôn cúi đầu, khom lưng nên Chúc Dư chưa nhận ra. Bây giờ mới thấy chỉ cần anh thẳng người lên là chỗ đứng đã chật chội. Tất nhiên Chúc Dư không thể để anh làm tiếp, vội kéo anh ra một bên.

Thế là Lương Các đứng cạnh quầy cùng Phát Tài, trông nghiêm túc đến buồn cười.

Người khách hỏi hai người có phải anh em không.

Chúc Dư đáp là bạn học.

“Khởi nghiệp à!” Người kia tự cho rằng mình đã hiểu. “Giỏi thật, nhỏ tuổi thế đã biết kinh doanh. Bán hàng rong kiếm cũng khá nhỉ?”

Câu “bán hàng rong kiếm khá” cậu thường nghe mợ nhắc đến: “Suốt ngày giả nghèo với chúng tôi làm gì! Anh rể bệnh tật đúng là tốn tiền, nhưng chị bán hàng thì kiếm ít thế nào được? Họ hàng nhà hàng xóm tôi cũng buôn bán vỉa hè, mỗi tháng ít nhất ba đến năm vạn đấy!”

Mợ cậu béo phì, giọng sang sảng, tính toán vụ lợi, thô lỗ đanh đá. Mỗi lần chửi người thì trời long đất lở. Con trai bà cũng béo và hống hách, còn chồng thì nhu nhược, là kẻ vô dụng chẳng bao giờ dám cãi vợ nửa lời.

Chúc Dư im lặng.

Gần chín giờ, cậu nhận được điện thoại của Lâm Ái Trinh. Bà vẫn đang ở bệnh viện, còn chưa biết chồng mình ngã. “Mẹ gọi cho dì Tôn rồi, chú Lý sẽ đến giúp thu quầy. Mãn Mãn, cậu con sốt ruột lắm, hôm nay mẹ về muộn một chút. Con chăm bố, bảo bố ngủ sớm nhé…”

“Vâng.”

Chẳng lâu sau, chú Lý gọi tới, nói đã đến công viên, hỏi cậu ở chỗ nào. Một lát nữa, từ góc đường có chiếc xe ba bánh cũ sơn tróc mấy chỗ chạy tới, xe nhỏ, trông lắc lư thiếu vững chắc.

Chú Lý xuống xe, sờ đôi tai đã lạnh cóng, chà hai bàn tay mấy cái. Chúc Dư gọi, chú đáp rồi nhìn Lương Các cao lớn đứng bên, hỏi: “Ai đây cháu?”

“Bạn học của cháu ạ.”

Chú Lý chỉ cao chừng một mét bảy, làm công nhân công trường nên người chắc nịch. Chú nhìn Lương Các từ trên xuống dưới: “Cao quá, trông khỏe khoắn thật!” Rồi cười: “Bây giờ bọn trẻ được ăn uống đầy đủ, đứa nào đứa nấy cao vống lên.”

Lương Các không biểu cảm, khẽ cúi đầu chào: “Cháu chào chú.”

Chú Lý vốn cởi mở, liếc chú chó to nép bên anh, trông rất thích thú: “Chào cháu, chào cháu!”

Hai tấm ván được bắc xuống. Họ cùng đẩy quầy vào thùng xe ba bánh, dùng dây buộc thật chặt. Chú Lý lái xe đi.

“Cậu ở phía nào?”

Lương Các chỉ hướng mình vừa đi đến.

Chúc Dư nói: “Tôi cũng đi hướng ấy, cùng đi nhé.”

Lương Các dắt Phát Tài. Họ đi qua phần lớn công viên vắng bóng người. Chúc Dư quen khu này nên bảo sẽ dẫn anh đi đường tắt, rẽ vào một con ngõ.

Đó là con ngõ dài đã có từ lâu. Tường cũ ẩm mốc, loang lổ, trên đất còn nước đọng sau mưa. Gió thổi qua, mang theo cái lạnh ẩm ướt âm u.

Chúc Dư đút tay vào túi áo, chợt sờ thấy thứ gì. Cậu lấy ra, hóa ra là chiếc kẹo mút Giản Hy cho.

Vừa hay chẳng có đề tài nào để nói.

“Cậu ăn kẹo không?” Cậu chìa tay đưa cho Lương Các, dùng hoa người khác tặng đem biếu lại nên cũng hơi ngượng. “Người khác cho tôi đấy.”

Chúc Dư thường thấy anh ngậm kem que, ngay cả mùa đông cũng vậy, nghĩ chắc anh không ghét đồ ngọt.

Lương Các nhận lấy. Viên kẹo đã được ủ trong túi áo Chúc Dư nên còn hơi ấm. “Cảm ơn.”

Lúc ấy Chúc Dư chợt hỏi: “Cậu không thích ăn nấm hương à?”

Không thích đến mức đặt cả WeChat và Alipay theo tên ấy.

“Ừ.”

“Thế các loại nấm khác?”

Cậu thấy rõ Lương Các hơi nhíu mày, chỉ đáp: “Ghét nấm hương nhất.”

Ngũ quan anh vốn nghiêm nghị sắc lạnh, vậy mà nhắc đến chuyện kén ăn, nét mặt lại trở nên sinh động, mang chút bướng bỉnh trẻ con.

Chúc Dư làm bộ nghiêm túc: “Sao cậu kén ăn mà vẫn cao thế? Tôi chẳng kén chút nào, sao lại thấp hơn cậu nhiều như vậy?”

Lương Các cụp mắt nhìn cậu. Vì trời lạnh, hai má và chóp mũi Chúc Dư đều ửng đỏ, lúc nói phả ra hơi trắng, hai má hơi phồng lên, ra vẻ giận dỗi bất bình.

“À phải, cậu đọc kịch bản xong chưa?”

“Rồi.” Lương Các gật đầu. “Thú vị lắm.”

“Hai chúng ta còn phải kết hôn nữa đấy.” Trong kịch bản có một đoạn thành thân. Chúc Dư lại cười, trong trẻo, tươi sáng.

Con ngõ rất yên tĩnh. Ánh đèn trong những ngôi nhà dân hai bên hắt xuống đất, chỉ nghe thấy tiếng bước chân nhẹ nhàng, lúc gần lúc xa của hai thiếu niên. Lương Các rũ mắt, hạ giọng: “Ừ.”

Cùng lúc ấy: “Gâu!”

Phát Tài phía sau sủa một tiếng. Đột nhiên dây dắt không kéo được nữa.

Lương Các như đoán trước, nhắm mắt một cái, giật mạnh dây vài lần. Phát Tài bị kéo lê mấy phân nhưng vẫn nhất quyết không đứng lên.

Lương Các quay lại, đến trước mặt nó, từ trên cao nhìn xuống, gọi từng chữ rõ ràng: “Lương Phát Tài.”

Lương Phát Tài ngồi bệt dưới đất, hai tai rủ xuống. Đôi mắt hai màu, một xanh một đen, ngước lên nhìn chủ đầy tội nghiệp, phát ra tiếng rên ư ử yếu ớt.

Chúc Dư chẳng hiểu gì: “Nó sao thế? Đói à? Nó ăn gì chưa?”

Lương Các đáp: “Nó lười đi.”

…

Chúc Dư nhìn quanh, cũng chẳng có cách nào: “Thế phải làm sao?”

Lương Các ngồi xổm, nghiêm nghị thương lượng với chó: “Lương Phát Tài, có đi không?”

Phát Tài lại ư ử hai tiếng, vẫn chẳng chịu nhúc nhích.

Lương Các đứng thẳng dậy, chân còn chưa bước thì Phát Tài đã lấy đầu dụi liên tục vào bắp chân anh, lăn lộn làm nũng, vừa đáng thương vừa đáng yêu vô cùng.

Chúc Dư không chịu nổi chiêu tấn công bằng lông mềm này, chẳng khác nào bà mẹ quá chiều con: “Hay để tôi bế nó?”

Phát Tài trông còn nặng hơn cả cậu.

Lương Các nhìn cậu, lại nhìn chó, rồi thẳng thừng ngồi xổm xuống: “Lên đây.”

Chó chăn cừu Anh cổ không phải giống quá thông minh, nhưng Lương Phát Tài thật sự là ngoại lệ xuất sắc. Trước đó Lương Các vừa bảo “nhấc chân”, nó đã lần lượt nhấc đủ bốn chân mập. Lần này anh vừa nói “lên”, ngay trước mắt Chúc Dư, nó đã đứng thẳng, nhào cả thân hình lên lưng anh, chổng mông, hai chân trước béo ú bám lên vai chủ. Nó còn cẩn thận đặt cái đầu lông xù to tướng lên đó, thè lưỡi, há miệng cười, lắc đầu đầy hưởng thụ và đắc ý.

Lương Các lạnh lùng cảnh cáo: “Đừng đái lên người tao.”

Chúc Dư há hốc mồm.

Lương Các cõng vật thể khổng lồ ấy, chẳng khác nào đeo một con thú nhồi bông cỡ đại, hay khoác một chiếc áo lông thú nguyên bản. Dù sao chắc chắn anh không còn lạnh nữa.

“Nó hay lười như vậy lắm à?”

“Ừ.”

“Thế cậu thường xuyên cõng nó?”

Lương Các lạnh lùng: “Bỏ lại rồi đi.”

Chúc Dư giật mình: “Nó không bị lạc sao?”

“Nó lập tức ngậm dây chạy theo.”

Phát Tài đúng lúc rên hai tiếng tủi thân. Chúc Dư nhịn cười vuốt đầu nó: “Vậy sao hôm nay cậu không bỏ lại?”

Lương Các mặt không đổi sắc: “Tâm trạng tốt.”

…

Phát Tài hoạt bát, nhiệt tình, dễ phấn khích, lại thích lười biếng, giở trò khôn lỏi. Trước kia nó từng lạc mấy lần nên đã được cấy thiết bị định vị dưới da.

Hôm nay Phát Tài không đeo thẻ tên. Trên thẻ thường ghi tên nó cùng số điện thoại chủ. Trước đây lúc nó đi lạc, có người từng gọi điện tống tiền, bắt trả tiền chuộc chó. Tiền thì không đáng kể, vấn đề là lúc đến đón, họ phát hiện Phát Tài đã bị ngược đãi: một chân gãy, toàn thân đầy vết thương, còn bị nung cháy một mảng lông. Kẻ ấy vốn định hành hạ nó xong rồi bỏ đi, vô tình phát hiện thẻ tên có vẻ đắt giá mới gọi điện đòi tiền.

Khi ấy Lương Các còn chưa đủ mười bốn tuổi. Em trai anh ôm chó khóc đến nghẹn thở, còn Lương Các thì đánh kẻ đó.

Chịu khổ như vậy mà Phát Tài vẫn ngày ngày ngốc nghếch vui vẻ chạy ra ngoài, kể cũng là một tài năng.

Hai người chuyện trò ngắt quãng. Chúc Dư rũ mắt, cố hỏi thật tự nhiên: “Cậu thường đánh nhau lắm à?”

Lương Các nhíu mày: “Có người chặn đường tôi.”

“Tại sao?”

Lương Các lắc đầu.

Chúc Dư bỗng nhớ lời Giản Hy: “Cái bản mặt chết của cậu ta, mới đến Lộc Minh đã bị chặn đường ba lần một ngày.”

Bản mặt chết ư? Cậu nghiêng đầu nhìn Lương Các.

Lương Các sinh ra đã có vẻ kiêu ngạo. Xương mày sắc, sống mũi thẳng, nhìn rất ngạo nghễ, chẳng bao giờ chịu cúi đầu. Khi ánh mắt không đặt vào ai, anh càng mang vẻ lạnh lùng hung hăng, như chẳng coi ai ra gì.

Nhưng giờ cái đầu béo múp lông xù của Phát Tài đang dựa trên vai anh, lưỡi nó ngốc nghếch thè ra. Hai gương mặt một người một chó ghé sát nhau, vừa không ăn nhập vừa hợp đến kỳ lạ.

Cậu nhớ trước kia mình chỉ nghe mấy câu đánh giá vô tình của Tưởng Nghệ đã vội phán xét nhân phẩm Lương Các, cho rằng anh u ám, bạo lực, lạnh lùng, luôn tỏ vẻ khinh miệt kẻ khác, rồi tự xa lánh anh.

Rõ ràng anh còn biết tráng bánh, biết mang những đôi ủng đi mưa nhỏ xíu cho chó.

“Bây giờ họ còn chặn cậu không?”

Lương Các lắc đầu.

Thật ra bởi anh đánh đến mức họ không dám chặn nữa.

Chúc Dư nhìn đôi chân mình máy móc tiến về trước: “Xin lỗi.”

Một lời xin lỗi không đầu không cuối, chẳng biết từ đâu tới.

Vậy mà Lương Các đáp: “Không sao.”

Chúc Dư khựng bước, ngẩng lên nhìn: “Cậu biết tôi đang nói gì không?”

Lương Các lắc đầu, quay mặt đón ánh mắt cậu. Đôi mày lạnh lùng, cố chấp: “Chuyện gì cũng không sao.”

Gió mạnh dần, cuốn theo những hạt băng nhỏ, quất vào mặt lạnh buốt. Cây cối ngoài đầu ngõ bị thổi rì rào.

Chúc Dư nhất thời ngẩn người không thốt nên lời. Cậu chỉ cảm thấy sau lưng mình như âm ỉ nóng lên.

Cậu cuống quýt dời mắt đi, tự nhận đó là xấu hổ. Lương Các càng thẳng thắn rộng lượng, cậu càng thấy mình nhỏ nhen.

Hai người lặng lẽ bước tiếp. Lương Các đột nhiên lên tiếng: “Tập thoại không?”

Chúc Dư luôn chẳng theo kịp đề tài của anh: “Gì cơ?”

“Cùng nhau tập thoại, được không?”

Anh đang nói vở kịch ngắn.

“À, được.” Chúc Dư vẫn còn lấn cấn, vội đáp như muốn che giấu. “Được chứ.”

Ánh đèn nơi đầu ngõ ngày càng gần. Cuối cùng họ cũng đi khỏi con ngõ dài ẩm ướt, quanh co ấy.

Bên ngoài là con phố vắng lạnh, người và xe đều thưa thớt. Đêm đen đè nặng xuống, chỉ còn hai hàng đèn đường cô độc sáng lên.

Đã đến chỗ phải chia đường. Chúc Dư chào tạm biệt, vội qua đường. Gió lạnh trước mặt quất vào má, âm u như luồn qua da vào tận xương. Cậu rụt cổ, lấy khẩu trang trong túi ra đeo.

“Chúc Dư.”

Cậu dừng bước, nghe tiếng thì quay lại, đôi mắt như màn sương trên núi.

Hai người nhìn nhau từ hai bên đường. Bóng đêm phác họa dáng người cao thẳng, lạnh lùng của Lương Các. Anh nói: “Tuyết rơi rồi.”

Chúc Dư lúc ấy mới ngẩng đầu. Tuyết vừa bắt đầu rơi, những bông nhỏ li ti lấp lánh dưới đèn đường như vụn sao.

Trận tuyết đầu tiên của mùa đông năm nay.

“Tôi… cũng không tệ đâu.” Lương Các đứng thẳng bên kia đường, cố nén chút ngượng ngùng. Hai vai ngay ngắn, dáng vẻ quang minh chính đại, hơi vụng về nhưng chân thành, nhiệt thành. “Cậu đừng sợ tôi.”

Hóa ra anh biết.

Lần đầu tiên có một người, một cậu con trai, thẳng thắn và nồng nhiệt nói với cậu rằng: Đừng sợ tôi.

Tuyết bay lất phất, nhưng chẳng hiểu sao cậu bỗng thấy ấm. Ngay cả tuyết chạm lên mặt cũng như mang hơi nóng mềm mại.

Chúc Dư mỉm cười, ánh đèn đường phản chiếu trong màn đêm, hàng mi dài cong lên: “Được.”