Anh Duẩn Niên Quang

Chương 109: Chó

Phó Tương đang mơ.

Hắn mơ thấy mình ngâm trong bồn tắm đầy nước ấm thơm tho, có người đang đọc thơ. Giọng thiếu niên nhẹ nhàng, thỉnh thoảng bật ra tiếng cười trong trẻo, lướt qua mái tóc ướt của hắn như gió mềm. Có một bàn tay vươn tới, nghịch ngợm xoa tai hắn.

Người ấy đang đọc *Ác Chi Hoa* của Baudelaire, nằm sấp bên thành bồn, một cánh tay lười biếng thò vào quậy nước tạo tiếng róc rách. Cậu ghé sát tai hắn, vừa cười vừa nói:

— Vậy cậu nói xem muốn nghe gì nào?

Khi Phó Tương tỉnh lại, phòng bệnh trống trải, sáng choang. Ánh nắng trắng chói mắt lọt qua cửa sổ. Khắp người hắn không chỗ nào không đau, gần như xương cốt đều đã gãy. Nếu Lý Tần không đến kịp, có lẽ hắn thành phế nhân rồi… Lại là Lý Tần, mẹ kiếp Lý Tần.

Hắn nói với Lý Tần rằng mình muốn gặp Chúc Dư, bất kể thế nào cũng phải gặp bằng được. Hắn chẳng quan tâm việc này có gây phiền phức cho Lý Tần hay không.

— Tôi muốn gặp cậu ta. Tôi có chuyện phải hỏi.

Hắn thậm chí còn cam đoan:

— Giờ tôi chẳng làm gì nổi, tôi chỉ hỏi thôi.

Chính Phó Tương cũng không hiểu vì sao mình cứ chấp nhất với Chúc Dư đến thế. Từ nhỏ đã vậy. Hắn luôn vừa coi thường lại vừa thích quản cậu. Cậu đến gần quá thì hắn chê phiền, chạy xa rồi hắn lại muốn gọi về. Thành thử ai cũng tưởng hai người suốt ngày như hình với bóng.

Đối với Phó Tương, Chúc Dư giống một con chó: trung thành, năng động, có chút ngốc nghếch. Hai mắt sáng long lanh, hễ thấy chủ từ xa là lao tới mừng rỡ, khiến người ta vui lòng vô cùng.

Nhưng con chó này lại quá ngốc. Hễ thấy ai cũng vẫy đuôi chạy theo, đến mèo hay chó lạ cũng muốn đến gần ngửi thử. Chẳng biết bao giờ nó sẽ theo người khác mà đi mất, chẳng nhận ra ai mới thật sự là chủ.

Thế là hắn bắt đầu dạy dỗ nó.

Sau này, khi nhớ lại thời gian con chó ấy đáng yêu và thú vị nhất, Phó Tương vẫn nghĩ đến những năm cuối tiểu học và đầu cấp hai. Ngày nào Chúc Dư cũng như vẫy đuôi chạy quanh hắn:

— Phó Tương! Phó Tương, cậu tới từ bao giờ thế?

— Phó Tương! Phó Tương, chữ cậu đẹp thật, bố tớ cũng bảo chữ cậu viết rất có nền tảng đấy!

— Phó Tương! Phó Tương, cậu biết Trần Gia Lạc và Hương Hương công chúa không? Tớ thấy cậu hơi giống Hương Hương công chúa ấy! Tương Tương công chúa, ha ha ha…

Ký ức vụn vặt nhiều vô kể, nhưng có một chuyện trong trí nhớ hắn vẫn sinh động, rõ ràng.

Trong họ Phó Tương có một chị gái là con của bác họ, miễn cưỡng tính là chị họ của hắn. Sinh ra trong gia đình như vậy mà chị ấy lại mang một ước mơ giáo dục rất ngây thơ, giản dị: muốn làm người vun trồng những mầm non đất nước. Chị thậm chí tự xin được thực tập ngay trường tiểu học của Phó Tương, được phân vào lớp hắn làm giáo viên chủ nhiệm thực tập.

Phó Tương chẳng ý kiến hay phản ứng gì, thậm chí không ai biết cô giáo mới là họ hàng của hắn, dù hai người cũng khá thân.

Vừa nhận lớp, người chị mang đầy lý tưởng đẹp đẽ đã sốt sắng đi thăm gia đình học sinh. Chị chăm chỉ và thực tế đến nỗi gần bảy giờ tối vẫn chưa về, khiến Phó Tương phải cùng tài xế đến đón.

Đúng lúc chị vừa thăm nhà Chúc Dư xong. Khi ấy Chúc Thành Lễ chưa phải nghỉ dạy vì bệnh, gia đình cậu vẫn ở một khu chung cư tương đối ổn. Dẫu vậy, trong mắt Phó Tương, điều kiện sống ở đó đã tồi tệ vô cùng.

Xe đỗ đầu ngõ. Chị họ trông thấy từ xa, đôi giày cao gót nhỏ nện lộp cộp. Chiếc váy trên người có giá còn hơn nửa năm tiền lương thực tập của chị. Chị ôm cả xấp tài liệu thăm nhà lên xe, dáng vẻ thong thả.

Trời đã chạng vạng, phố xá tối dần. Nói với Phó Tương vài câu, chị nghiêng người qua cửa sổ xe gọi:

— Chúc Dư, cô về nhé, em cũng vào nhà đi!

Phó Tương sững lại, quay đầu nhìn, thấy Chúc Dư đứng ven đường, mặc áo cộc tay và quần đùi, ôm một con mèo mướp vàng béo ú, đang vẫy tay về phía họ.

— Cậu ta nuôi mèo à?

Xe bắt đầu lăn bánh. Chị họ vừa chỉnh tóc qua camera điện thoại vừa đáp:

— Không hẳn, mèo hoang thôi. Em ấy muốn nuôi lắm, nhưng bố bị dị ứng nên đành cho ăn ở bên ngoài.

Phó Tương nhíu mày ghê tởm:

— Bẩn chết đi được.

Hắn lại ngoái đầu nhìn qua kính sau. Chúc Dư vẫn đứng nơi phố tối, vất vả ôm chú mèo béo sát mặt, không ngừng vẫy tay về phía xe, cười đến lộ cả hàm răng:

— Phó Tương, tớ thấy cậu rồi nhé!

Ngọn đèn đường cũ trên đầu đột ngột sáng lên, ánh vàng nhạt phủ lấy cậu, ấm áp vô cùng.

Phó Tương vẫn nhớ mãi cảnh ấy. Đặc biệt trong mấy năm phải nằm trên giường như kẻ vô dụng, hắn cứ nhớ đi nhớ lại hình ảnh một đứa bé đứng giữa chiều hè oi ả, ôm con mèo béo, vẫy tay với hắn.

Chắc chắn Chúc Dư đã quên. Cậu chính là một kẻ phản bội vô lương tâm, chẳng nhớ bất kỳ chuyện gì giữa hai người. Không, có lẽ vẫn còn nhớ những việc xấu hắn đã làm với cậu.

Phó Tương ghét trí nhớ tốt đến thế của chính mình. Hắn nhớ tất cả.

Từ nhỏ Chúc Dư đã ăn rất khỏe. Cậu không ngại nói đi nói lại rằng bố đặt tên “Chúc Dư” vì mong con ngày nào cũng được ăn no, mãi mãi không phải chịu đói. Lúc vui Phó Tương gọi cậu là heo con, lúc giận thì chửi là đồ heo!

Có một hôm trong giờ ăn, Chúc Dư hỏi:

— Phó Tương! Phó Tương, cậu thích con vật nào nhất?

Một câu hỏi vừa nhàm chán vừa trẻ con. Phó Tương đang cân nhắc nên đáp chó hay lợn, thì Chúc Dư đã hào hứng nói trước:

— Tớ thích cá voi sát thủ nhất! Cậu biết cá voi sát thủ không? Mỗi năm chúng di cư từ Nam Cực đến vùng gần xích đạo, thay da ở dòng nước ấm vĩ độ thấp rồi lại bơi về. Tận mười lăm nghìn cây số đấy! Tớ ước có một con cá voi sát thủ để cưỡi trên lưng nó đi vòng quanh thế giới!

Đi vòng quanh thế giới sao? Phó Tương cũng thấy hơi hứng thú. Bắt đầu ở đâu nhỉ? Đông Nam Á đi.

Hắn liếc chiếc áo bông căng phồng của Chúc Dư, bên trong còn ba bốn lớp áo, có một chiếc do mẹ cậu tự đan. Đúng là tên nhà quê sợ lạnh.

Phó Tương chưa bao giờ phải nghĩ đến chuyện học lên. Một là hắn không quan tâm, hai là đương nhiên hắn phải được vào trường tốt nhất. Hắn chán ghét những người và nơi chốn kém sang.

Cho đến một hôm, Chúc Dư rũ mắt, buồn bã nói hai người không thể học cùng trường cấp hai nữa. Bố cậu bị bệnh, trường kia lại cách nhà quá xa. Cậu nhìn Phó Tương, buồn bã và cô đơn đến nao lòng:

— Sau này chúng ta không gặp nhau nữa sao?

Chắc chắn ngay khoảnh khắc ấy có người ngoài hành tinh sửa lại mạch não của Phó Tương. Dù sao thì ma xui quỷ khiến thế nào, cuối cùng hắn cũng theo Chúc Dư đến Thanh Tuyền.

Môi trường Thanh Tuyền tệ hại, trường lớp cũ nát, giáo viên tầm thường, học sinh càng chẳng ra gì. Từ trên xuống dưới hỗn tạp, trong mắt hắn toàn những người dưới đáy xã hội, còn khiến hắn ghê tởm hơn cả chợ rau. Ngày đầu tiên đến đây, Phó Tương đã giữ bộ mặt khó chịu suốt buổi, ghét hết chỗ này đến chỗ khác, thậm chí nhìn Chúc Dư — nguyên nhân khiến hắn tới đây — cũng chẳng vừa mắt.

Ấy vậy mà những người ở nơi như thế lại thường bắt nạt kẻ yếu, sợ kẻ mạnh. Phó Tương hòa nhập theo một cách kỳ quái. Trong mắt hắn, họ chỉ như đám ruồi có đầu, bẩn thỉu hôi hám nhưng ít ra còn hiểu tiếng người, chơi cùng cũng khá thú vị. Hắn đã vui vẻ nghịch ngợm một thời gian.

Một quãng dài sau đó, hắn gần như quên bẵng Chúc Dư. Cho tới ngày từ phòng giáo vụ bước ra, thấy Chúc Dư đứng chờ ngoài hành lang. Khoảnh khắc ấy hắn bỗng thấy áy náy mơ hồ, như người chủ bỏ nhà đi lâu ngày bắt gặp con chó trung thành vẫn ngồi chờ.

Cảm giác tội lỗi thoáng qua khiến hắn đưa Chúc Dư về bằng chiếc xe đạp địa hình của mình. Hắn chẳng thường đi xe đạp, chỉ muốn thử thứ mới lạ. Nhưng Chúc Dư rất phấn khích, đứng trên trục bánh sau, gan to đến mức dám túm tai Phó Tương. Cậu còn cúi xuống nói sát tai hắn, khiến hắn ngửi thấy một mùi hương rất mờ nhạt từ người cậu.

Tay và hơi thở cậu nóng hổi. Cậu lại còn hỏi vì sao tai Phó Tương nóng như thế. Hắn bị cảm giác ấy làm cho rối loạn, như lửa hoang lan khắp đồng, cháy cả vào những giấc mộng về sau.

Khi nhận ra cảm xúc của mình đã vượt quá tình bạn, Phó Tương hoảng sợ và ghê tởm chính mình. Tại sao lại có thể nảy sinh thứ tình cảm ấy với người mà hắn luôn xem như một con chó?

Chúc Dư là con chó của hắn cơ mà!

Hắn khó lòng chấp nhận, trở nên cáu bẳn và hung hăng; nhìn thấy Chúc Dư cũng thấy buồn nôn. Thế nhưng chỉ vài ngày, có lẽ chưa đến một tháng, “con chó” ấy đã chạy theo người khác mất.

Không chỉ một lần, hắn thấy Chúc Dư từ xa gọi tên một cậu béo, chạy đến rồi cười ngốc nghếch quanh cậu ta. Đi học, tan học, ăn cơm, lúc nào họ cũng dính lấy nhau. Trông như Chúc Dư đã hoàn toàn quên mất hắn.

Bảo hắn sao không giận?

Y tá cẩn thận nâng đầu giường bệnh. Phó Tương tựa lưng vào gối, chờ đợi.

Cửa phòng bật mở, Chúc Dư chậm rãi bước vào. Phó Tương nhìn cậu, trong lòng dâng lên cảm giác khó tả. Hắn nhận ra có gì đó khác xưa ở cậu, và lập tức tin rằng Chúc Dư đã thân mật với người khác.

Dẫu cậu sạch sẽ, tươm tất, dáng đi cử chỉ chẳng có gì khác thường, hắn vẫn chắc chắn như vậy.

Chúc Dư đứng lặng bên giường, nhìn những vết thương trên người hắn mà chẳng nói câu nào, tựa như chỉ đến để xem hắn thảm hại đến đâu. Hai người đều im lặng, bầu không khí nặng nề lan khắp phòng bệnh.

Phó Tương hỏi:

— Quyển *Ác Chi Hoa* tao tặng, mày đã đọc chưa?

Đoạn thơ ấy ở ngay trang thứ hai. Sợ Chúc Dư đọc qua loa, hắn còn cố ý vò hơi nhăn trang đó, để chỉ cần mở sách ra sẽ nhìn thấy.

Đó là tâm sự thầm kín hắn chưa từng nói ra:

“Ánh mắt em có thể lặn sâu vào vực thẳm. Mong em đọc cuốn sách này của tôi, mong em dần đem lòng yêu tôi.”

Chúc Dư đáp:

— Chưa.

Phó Tương lặng đi, rồi như thể không quan tâm, gật đầu. Hắn mặc đồ bệnh nhân, toàn thân quấn băng, tứ chi bị chấn thương đều cố định. Gương mặt chỉ còn một nửa là lành lặn, đôi mày đen và đôi mắt phượng vẫn sắc sảo, gầy gò mà đẹp đẽ.

Hắn nhìn Chúc Dư, như chợt hiểu ra điều gì:

— Mày cố ý phải không? Mày ghét lão họ Diệp, nên muốn tao xử lý lão ta.

Hắn cau mày nghi hoặc:

— Tao tò mò thật đấy. Sao mày không sai thằng họ Lương xử lý? Nó có súng cơ mà.

Hắn không định nói có súng là để giết người, mà là thứ thế lực đằng sau khẩu súng ấy. Một khẩu SIG Sauer P226 nằm gọn trong tay một thiếu niên mười bảy tuổi, và hắn dám chắc đó là súng thật.

Chúc Dư thầm nghĩ đó chỉ là súng đồ chơi. Bên ngoài, cậu lại như không hiểu, vẻ mặt vừa vô tội vừa kinh ngạc:

— Cậu nói gì? Tôi không hiểu ý cậu.

Nhưng ngay sau đó cậu nói bằng giọng rất khẽ:

— Tôi không nỡ.

— Gì cơ?

— Tôi không nỡ để cậu ấy làm chuyện bẩn thỉu.

Phó Tương ngồi bất động nhìn cậu, đầu lưỡi dâng lên vị đắng. Hắn quay mặt đi, cười như thấy chuyện gì thật nực cười, rồi lại nhìn cậu. Hơi thở trở nên rối loạn, nặng nề không sao khống chế.

Phó Tương nhận ra mình thật sự không thích con người trước mặt. Thậm chí hắn ghét cậu.

Hắn hối hận. Hắn hối hận vì đã biến Chúc Dư thành thế này. Người hắn thực sự muốn là đứa trẻ năm xưa đứng ngoài phố ôm con mèo mướp vàng béo ú, ngày nào cũng ríu rít đuổi theo gọi “Phó Tương! Phó Tương!”. Đó là cậu nhóc ngốc nghếch, ồn ào của những năm tám đến mười ba tuổi, người mà chính tay hắn đã xua đuổi và bóp nghẹt.

Một nỗi bi thương chợt dâng lên. Hắn nhìn Chúc Dư, cười mỉa:

— Mày không thật sự nghĩ tao thích mày đấy chứ?

Chúc Dư chẳng hề quan tâm, chỉ nói:

— Tôi phải đi rồi.

Dẫu biết cậu không phải con chó của mình, tận mắt nhìn cậu quay lưng rời đi vẫn khiến Phó Tương đau đớn và không cam lòng. Nội tạng như bị một bàn tay sắt lạnh ngắt bóp chặt.

— Này!

Chúc Dư vừa chạm tay nắm cửa đã nghe tiếng Phó Tương gọi phía sau:

— Mày thích nó ở điểm gì? Tao muốn học thử.

Chúc Dư quay đầu nhìn hắn. Cái nhìn nhẹ tênh, thoáng qua như bàn tay khẽ gạt mặt hồ.

Cổ họng Phó Tương bất giác thắt lại.

Chúc Dư nhìn hắn, bỗng cúi xuống nôn khan một tiếng, rồi quay lưng bỏ đi.