Anh Duẩn Niên Quang

Chúc Dư đứng tại chỗ, tay chân lạnh ngắt.

Suốt buổi tự học sáng, cậu có cảm giác ai đó gõ chiêng sát tai, đầu ong ong không ngừng.

Cậu còn không phân biệt nổi mình đang hoảng hốt vì Lương Các đột ngột xuất hiện hay đau khổ đến mất cảm giác vì câu “chia tay rồi, vui chết đi được” của anh.

Mãi đến khi hết tiết, giáo viên chủ nhiệm bước vào từ cửa trước:

– Chúc Dư, ra đây một lát.

Cậu đứng dậy ra ngoài, cảm nhận những ánh mắt kín đáo của bạn bè.

Chúc Dư luôn thấy thầy chủ nhiệm lớp mình rất thú vị. Thầy trông thật sự không muốn làm chủ nhiệm, người lúc nào cũng mang vẻ đau khổ kiệt sức như dân công sở bị bóc lột. Có lẽ vì hướng nội, thầy không thích gọi học sinh nói chuyện. Trước đây Chúc Dư phát hiện mỗi lần trước họp lớp, thầy lại lục tìm khắp nơi những tình huống giao tiếp giáo dục hay, chép lại vài câu danh ngôn truyền cảm hứng, khiến người ta suy ngẫm, còn cẩn thận chép sạch lên giấy vì sợ quên.

Chúc Dư chống má, thầm thấy buồn cười khi nghe thầy cần mẫn đọc hết những câu ấy, cuối cùng kết lại bằng: “Các em còn trẻ, còn kịp trở thành bất kỳ ai các em muốn trở thành.”

Nhưng không phải thầy làm không tốt. Lớp Mười nổi bật cả học tập, văn nghệ, thể thao. Thầy cũng chẳng soi mói từng lỗi vệ sinh, kỷ luật. Thầy luôn mệt mỏi mà nghiêm túc chạy đôn chạy đáo. Có lần Chúc Dư mở cửa văn phòng còn thấy thầy đắp mặt nạ, ngả ra ghế ngủ bù.

Tuy nhiên lên lớp mười hai, thầy cũng buộc phải thường xuyên gọi học sinh nói chuyện.

– Có lý do gì không? – Thầy hỏi thẳng.

Chúc Dư cúi mắt:

– Phong độ của em không tốt.

– Vì sao lại không tốt?

– Vì chuyện riêng của em ạ.

– Thôi, thầy không chơi trò đoán chữ với em nữa. Không muốn nói cũng không sao. Thật ra điểm lần này không tệ, vào trường đại học nào cũng còn cơ hội, nhưng phải chặn đà đi xuống, không thể tụt nữa. – Thầy nhìn cậu. – Đừng nản lòng, đừng quá áp lực, điều chỉnh kịp thời. Thi đại học đúng là con đường giúp người ta thay đổi tầng lớp xã hội. Em đã đặt được nửa chân vào cuộc sống mới rồi, hãy đứng vững.

Chúc Dư không rõ đó có phải lời động viên thầy lại chép đâu đó không, nhưng cậu thấy dễ chịu hơn nhiều. Cuộc nói chuyện rất ngắn, xong thầy cho về:

– Có chuyện gì cứ đến tìm thầy.

– Em cảm ơn thầy Phương.

Chưa đến tám giờ, sương trong trường chưa tan hết, thấp thoáng mặt trời đỏ cam vừa lên. Tâm trạng Chúc Dư hiếm hoi thoáng đãng hơn. Cậu đứng ở hành lang, hít khí sương mùa đông vào phổi, cảm nhận làn lạnh tươi mát.

Cậu định về lớp, ngẩng lên thấy Lương Các từ góc cầu thang đi tới.

Chúc Dư theo bản năng luống cuống, chẳng biết trốn vào đâu, cứng nhắc liếc mắt sang bên, nhưng khóe mắt vẫn lén nhìn anh.

Anh lại đi cùng Mạnh Phóng, có lẽ vừa chơi bóng xong, miệng ngậm cây kem, không mặc áo khoác đồng phục mà mặc hoodie xám, mặt hơi đổ mồ hôi, cao ráo khỏe khoắn.

Anh vừa ngậm kem vừa nói chuyện với Mạnh Phóng, mắt nhìn thẳng phía trước nhưng đồng tử không tập trung. Lương Các đi đường vốn như thế, mắt rất đen nhưng ánh nhìn rời rạc, coi tất cả người lạ như chướng ngại vật, thành ra trông kiêu ngạo chẳng coi ai ra gì.

Anh không nhìn Chúc Dư.

Thậm chí chẳng phải cố ý phớt lờ như hồi chiến tranh lạnh, mà là thứ dửng dưng đồng đều dành cho người qua đường xa lạ.

Trái tim Chúc Dư như bị bóp mạnh. Hóa ra bị Lương Các chẳng để vào mắt là cảm giác như thế này.

Lương Các có vẻ tâm trạng không tệ, đi thong dong, trong tay tung nghịch một vật gì đó, ném lên cao rồi bắt, lát sau lại quấn quanh ngón trỏ, quay tròn rồi tháo ra.

Khoảng cách gần dần, Chúc Dư cụp mắt định đi lướt qua.

Vật ấy bất ngờ tuột tay, bay chéo sang, vừa đúng đập vào ngực Chúc Dư.

Cậu giật mình. Không nặng, không đau, vật rơi xuống cạnh giày.

Cậu sững một thoáng, cúi nhặt. Đó là miếng thẻ ngọc buộc dây, bên ngoài có một lớp vỏ mềm không rõ chất liệu, chắc chẳng vỡ. Cậu do dự đứng thẳng, đang nghĩ nên đưa trả thế nào.

Lương Các quay người bước đi, hờ hững gần như chẳng nhìn cậu:

– Không cần nữa.

Mạnh Phóng đi cùng vừa thấy anh bỏ đi đã hốt hoảng:

– Ê! Cái này… không cần nữa á?!

Cậu ấy nhìn Chúc Dư một cái rồi chạy theo.

Chúc Dư nắm miếng ngọc đứng im, như quả cam bị vắt khô kiệt, xấu hổ đến mức xương cốt toàn thân co rút đau đớn.

Cậu nghe Mạnh Phóng xa dần hỏi Lương Các:

– Sao lại không cần? Tôi thấy có hỏng đâu, bị bẩn à?

Chúc Dư đứng ngây, môi vô thức hé ra, hàm răng khẽ va, tủi thân đến muốn tan chảy.

Tối sau tự học về, Phó Tương lại dùng chiêu cũ, bắt Chúc Dư thay băng cá nhân, đưa tay ra trước mặt. Vết thương trên mu bàn tay đã đóng một lớp vảy nâu mỏng – một vết xước chẳng đáng kể.

Hôm nay Chúc Dư bực đến mức chẳng buồn đối phó, cáu:

– Sao cậu không tự thay?

Ánh mắt Phó Tương tối sầm. Cậu ta túm ngực áo kéo Chúc Dư sát tới, ngang ngược nói:

– Chính mày đòi dán cho tao. Tao vốn không cần.

Chúc Dư thấy nghẹt thở, không biết vì cổ áo bị túm hay vì cậu ghê tởm đến nín thở.

Phó Tương nhìn chòng chọc, nhấn từng chữ:

– Chính mày muốn dán cho tao.

Buổi tối, Chúc Dư ngồi trước bàn học ngắm miếng thẻ ngọc. Ngoài đầu thẻ chạm hoa văn tinh xảo, mặt ngọc trơn không khắc gì, một tấm thẻ “bình an vô sự”. Không biết loại ngọc nào, sờ rất mịn, màu đẹp, không tạp chất hay nứt gãy. Chỉ vì bị cậu nhặt lên mà Lương Các bảo “không cần nữa”.

Cậu nghiêng đầu nằm trên bàn, buồn bã nhìn nó.

Không cần nữa. Anh lại nói “không cần nữa”.

Trước đây Chúc Dư luôn sợ Lương Các quay lại trường sẽ xung đột với Phó Tương. Nhưng chẳng có. Họ gần như không giao thiệp, mỗi người chiếm một góc lớp, đều lười biếng yên phận, chẳng gây chuyện trong giờ học hay ra chơi, coi như bình an vô sự.

Hơn nữa Lương Các không thường xuyên đến. Có hôm xuất hiện, có hôm vắng; ban đầu cậu tưởng anh lại lên phòng máy như trước.

Cậu như trở về thời mới thích Lương Các mà còn sợ thừa nhận. Cậu luôn ngồi thẳng ngay ngắn, như chuyên tâm học bài, nhưng dù lớp ồn đến đâu vẫn có thể tách ra tiếng anh giữa những âm thanh hỗn tạp, lòng khẽ rung.

Nhậm Tình đứng cạnh bàn Lương Các. Cô là người hướng ngoại, giọng trong trẻo vui vẻ:

– Hôm qua cậu đi chơi bi-a à? Tôi thấy cậu trong vòng bạn bè của anh họ tôi.

Lương Các ngước nhìn:

– Anh họ cậu?

– Ừ, Thượng Sư Tiệp. Hình như anh ấy luyện võ Hình Ý Quyền gì đó. – Cô giơ nắm đấm múa nhanh vài cái.

Lương Các hơi ngạc nhiên, khóe môi nhếch:

– Sư tỷ Thượng à.

– Ê, các cậu còn đến quán bar nữa? Được tuyển thẳng sướng thật, ngưỡng mộ quá! À đúng rồi, người ngồi cạnh cậu trong ảnh ấy… – Cô dừng, giọng đầy ẩn ý. – Là ai?

Trái tim Chúc Dư lập tức treo lơ lửng như bao cát.

Lương Các đáp:

– Không quen.

Nhậm Tình không nản, chống tay lên bàn anh, tò mò kiểu nữ sinh:

– Không quen sao ngồi sát cậu? Cô ấy xinh lắm.

Lương Các cúi xuống làm đề, giọng hờ hững:

– Không biết, ngồi bừa thôi.

Nhưng trái tim Chúc Dư vẫn treo lơ lửng chua xót, đắng chát. Trong lòng cậu như cầu xin anh: Tuyệt đối đừng làm chuyện tôi ghét nhé, được không? Tôi sẽ giận đấy, giận thật đấy!

Gần đây Phó Tương cũng hay vắng mặt. Hôm trước cậu ta túm ngực áo Chúc Dư nổi giận, rồi lại tốt tính vuốt phẳng áo, mỉm cười với ánh mắt phượng sáng rực:

– Thôi, sau này tao còn nhiều thời gian dạy mày.

Sau đó cậu ta bắt đầu bận.

Chúc Dư có dự cảm mọi chuyện lại đi theo hướng mình muốn. Không uổng công cậu dùng đủ thái độ nhắc đến “người chú” trước mặt Phó Tương.

Cậu điên cuồng mong chuyện nhanh xảy ra rồi kết thúc cho xong.

Thứ Hai tiết đầu tổ chức lễ chào cờ. Lần này trường làm nhanh, tuyên dương hai mươi người đứng đầu khối, thông báo tan lễ đến phòng tổ khối nhận giấy khen, quà.

Chúc Dư vừa đến phòng tổ khối, Cố Kiếm nhìn thấy đã mắng xối xả:

– Em chính là kiêu ngạo! Tâm thái gì thế? Thấy mình tài giỏi lắm hả? Em chỉ thích hợp bị người ta đè đầu thôi! Mới đứng nhất một lần đã xong đời. Tự mãn, đắc ý, phóng túng! Điểm kiểu gì đây? Vừa đứng nhất một lần đã lên trời rồi!

Cố Kiếm vốn mắng cậu thành quen, lúc làm lớp trưởng mắng, làm chủ nhiệm câu lạc bộ cũng mắng, giờ vẫn mắng. Thầy thường mắng trước đông người, không chừa chút mặt mũi, nước bọt bắn tung tóe.

Cuối cùng trưởng khối phải can. Thầy trưởng khối hơi mập, dạy Ngữ văn, cách nói nhấn nhá. Hai người quanh năm phối hợp một đấm một xoa rất nhuần nhuyễn.

– Điều chỉnh kịp là được mà. Điểm dao động là bình thường. Nhìn Chúc Dư xem, cái tốt nhất của em ấy là không tự ti cũng không kiêu ngạo, lần sau chắc chắn lên lại.

Chúc Dư vẫn cúi đầu, vẻ học trò ngoan ngoãn biết nghe lời.

Cậu hiểu rõ mình nhất. Cậu nào phải không tự ti, không kiêu ngạo; cậu vừa tự ti vừa kiêu ngạo.

Ra khỏi phòng, Diêu Quận đi cùng cậu lên lầu trong im lặng.

– Cậu.

Diêu Quận bỗng dừng, quay sang nhìn bằng ánh mắt bình tĩnh dò xét:

– Sao tụt điểm?

Lòng Chúc Dư loạn đến phát bực, trả lời qua loa:

– Phong độ không tốt.

Diêu Quận có vẻ không coi đó là lý do:

– Nếu lúc thi đại học phong độ không tốt thì sao? Tốt nhất luyện đề đến mức trạng thái nào cũng thi tốt được. Phong độ không tốt là cái cớ của người chưa đủ nỗ lực. – Nhưng cô nhìn cậu hồi lâu, lại nói. – Lấy lại tinh thần đi.

Chúc Dư gật, có phần biết ơn:

– Cảm ơn.

Họ không nói thêm, im lặng đi lên.

Vừa bước tới tầng ba, Chúc Dư đột nhiên đứng khựng, mắt nhìn thẳng phía trước.

Diêu Quận nghi ngờ nhìn theo. Lương Các đang lười biếng tựa lan can hành lang, cúi đầu gấp nghịch thứ gì trong tay. Bên cạnh có hai nữ sinh, chắc lớp mười hoặc mười một, mặt non nớt, cười duyên xinh đẹp, cùng tựa lan can, ríu rít nói chuyện với anh.

Trời âm u. Dự báo mấy ngày tới có tuyết.

Diêu Quận thấy Chúc Dư mãi không bước:

– Sao thế?

Lương Các vẩy ngón tay. Lá bài poker trong tay “vút” một tiếng bay ra, xoáy lên đẹp mắt, rồi dưới ánh nhìn thán phục của hai cô gái bay trở lại tay anh.

Lương Các cụp mắt, hình như đang cười.

Diêu Quận nghe tiếng thở trầm nặng của Chúc Dư. Cô ngạc nhiên nhìn thấy một gương mặt khác của cậu: không còn sa sút u ám như khi nãy, càng chẳng còn nét dịu dàng nho nhã trước đây. Đôi mắt đen sáng rực như sắp mọc gai nhọn, toàn thân mây đen ùn ùn, sát khí ngút trời, đẹp đến chói mắt.

Diêu Quận giật mình, hỏi lần nữa:

– Sao thế?

Cô nhìn Chúc Dư cố hết sức đè nén cảm xúc, môi hé mấy lần, cố cười gượng như muốn nói gì đó che giấu, nhưng cuối cùng chẳng thốt được chữ nào.

Cậu chỉ nhìn về phía ấy.

Hai cô gái bên hành lang vui vẻ ngạc nhiên hỏi Lương Các:

– Sao nó quay về được?! Làm sao bay về thế?

Ngòi bút bi chưa đậy nắp trong tay Chúc Dư đâm vào lòng bàn tay mà cậu chẳng biết, mắt nhìn không chớp. Chỉ riêng ánh nhìn ấy đã sắc lạnh đến đáng sợ.

Diêu Quận nhìn Chúc Dư, lại nhìn Lương Các, bất chợt hiểu nguyên nhân khiến điểm thi Chúc Dư lao dốc.

– Tôi đi trước.

Diêu Quận bước vào lớp, trong lòng cười khẩy khinh thường.

Chỉ có kẻ ngốc mới cần tình yêu. Bà đây cần hạng nhất toàn khối.